অহেতুক কৌতুক

বাবা ছেলের ওপর বিরক্ত হয়ে রাগারাগি করছেন, তুই একটা অকর্মার ধাড়ি, মাটির ওপর একটা বোঝাস্বরূপ।
ছেলে: বাবা, তা হলে আমি বরং পাইলট হই। এক কৃষক খালি হাতে মাঠ থেকে ঘরে ফিরে এল।বউ জিজ্ঞেস করল, আরে, তোমার কোদাল কোথায়?

গলা চড়িয়ে কৃষক বলল, যাহ, কোদাল ভুলে মাঠে ফেলে এসেছি।
বউ শান্ত গলায় বলল, গলা নামিয়েবলো। কথাটা কেউ যদি শুনতে পায় তা হলে সে মাঠে গিয়ে তোমার কোদাল চুরি করে নিয়ে যাবে। যাও, তাড়াতাড়ি মাঠে গিয়ে কোদাল নিয়েএসো।
কৃষক তাড়াতাড়ি মাঠে গেল। কিন্তু কোথায় কোদাল? চুরি হয়ে গেছে।
বাড়ি ফিরে কৃষক গলা নামিয়ে বউয়ের কানের কাছে ফিসফিস করে বলল, কোদাল চুরি হয়ে গেছে।

পরের জন্মে তুই কী হবি?
: তোশক। তা হলে সারা জীবন শুয়ে কাটানো যাবে।

সবার বাড়ির ওপর একটা ছাদ থাকে। তোর বাড়ির ওপর তো দেখছি বারোটা ছাদ, ঘটনা কী?
: হ্যাঁ, মাসে মাসে আবার সেগুলো পরিবর্তনও হয়।
: কেন?
: আমার স্ত্রী যাতে বলতে না পারে এক ছাদের নিচে জীবন পার করে দিলাম।

সে কখনো তার বার্থডে কেকের ওপর মোমবাতি জ্বালায় না।
: কেন?
: সে চায় না তার বয়সের ওপর আলোকপাত হোক।

পাঁচ হচ্ছে আমার লাকি নাম্বার। আমার জীবনে পাঁচ-এর একটা বিশেষ প্রভাব আছে। সে জন্য রেসে পাঁচ নম্বর ঘোড়াটার ওপর বাজি ধরেছিলাম।
: নিশ্চয়ই সেটা দৌড়ে জিতেছে?
: না, সেটা পঞ্চম স্থানে এসেছে।
সংগ্রহে: রিসাদ মেলান