গদ্য কবিতা- 'লীলা আমার বোন' by নান্নু মাহবুব

সেদিন হঠৎ এক সবুজ কুকুর হয়ে ‘কিঁউ’ বলে বিদ্যুৎগতিতে পিছিয়ে আসি তোমাদের মিষ্টির দোকানের সামনে থেকে। চোখের সামনে ভাসতে থাকে উল্কার মতো উড়ে যাওয়া চ্যালাকাঠ, কালো, অঙ্গার-অঙ্গার। তাই দেখে ছাদসমান উঁচু-উঁচু মিষ্টির আলমিরার আড়াল থেকে এক রুটিরঙ ধেড়ে টিকটিকি হেসে ওঠে যেন কিছুই দেখেনি। পাশেই বনখেসারির হালকাসবুজ বনের মধ্যে দিয়ে ভোঁতা এক রেলগাড়ি চলে যায় আর আমার পাশের রেলরাস্তা ঘেঁষে-ওঠা বোকা এক পলাশের মাথা থেকে হাজার হাজার কমলাপাখি আকাশে ওড়ার জন্য একসাথে ঝাপটে ওঠে। হিরিঝিরি বৃষ্টিবাতাসে নদীর ধার ঘেঁষে হাঁটতে হাঁটতে একবার ঘাড় ঘুরিয়ে নিজের হাঁটন্ত দেহটাকে দেখি। সবুজ চকচকে ধাতব আঁশে সমস্ত দেহ ঢেকে আছে। একটু ঝনঝন শব্দ হচ্ছে নাকি? আর্মাডিলো বা ঐ রকম প্রাণীদের মতো! একটু গর্ব হয়। কতক্ষণ এরকম থাকি কে জানে!