জন্মদিন-হুমায়ূন আহমেদের জন্মদিনে

গত এপ্রিল মাসের কোনো এক শনিবার। নেত্রকোনার একটি প্রত্যন্ত গ্রাম। হুমায়ূন ভাইয়ের অনুরোধে আমরা কয়েকজন যাচ্ছি তাঁর সেই গ্রামের বাড়িতে। ঢাকা থেকে যাত্রা শুরু, যেতে যেতে মনে হচ্ছিল, পথ বুঝি আর ফুরায় না।ঢাকা-ময়মনসিংহ-নেত্রকোনার তথাকথিত মহাসড়ক! মাননীয় যোগাযোগমন্ত্রী না বুঝলেও আমরা সেদিন হাড়ে হাড়ে বুঝেছিলাম রাস্তা খারাপের ধরন কত প্রকার ও কী কী!

কিন্তু তবুও গন্তব্যে তো পৌঁছাতে হবে। মধ্যদুপুরে মনে হলো, কাছাকাছি পৌঁছে গেছি—অবারিত সবুজের প্রান্ত ছুঁয়ে দেখা যাচ্ছে সেই গ্রামটি, যার নাম কুতুবপুর। নেত্রকোনার কেন্দুয়া উপজেলায় প্রখ্যাত কথাসাহিত্যিক হুমায়ূন আহমেদের পৈতৃক নিবাস। রত্নগর্ভা জননী আয়েশা বেগমের প্রাতঃস্মরণীয় স্বামী শহীদ ফয়জুর রহমান আহমেদের জন্মস্থান। শুধু এই শহীদ মুক্তিযোদ্ধার স্মৃতিতেই ভাস্বর হতে পারত এই গ্রামটি; কিন্তু রত্নগর্ভা জননীর সন্তান হুমায়ূন আহমেদ, মুহম্মদ জাফর ইকবাল আর আহসান হাবীবের পৈতৃক নিবাস এই গ্রামটি তো তাঁদের ঔজ্জ্বল্যেও দেদীপ্যমান হয়ে আছে। তাই এই শহীদ জন্মভূমি দেখার শখ ছিল অনেক দিনের, কিন্তু সুযোগ হয়ে ওঠেনি এর আগে। কাছাকাছি পৌঁছে চোখে পড়ল লাল টালির একটি সুদৃশ্য ভবন—সামনের খোলা মাঠটি লোকে লোকারণ্য, মাঝে বেশ বড় একটি প্যান্ডেলও দেখা যাচ্ছে। আরেকটু কাছাকাছি পৌঁছাতেই পুলকিত বিস্ময়ে আবিষ্কার করলাম লাল টালির ঘরটি একটি স্কুল ভবন—হুমায়ূন আহমেদের সম্পূর্ণ নিজস্ব অর্থায়নে তৈরি ‘শহীদ স্মৃতি বিদ্যাপীঠ’! কিন্তু বিস্মিত হওয়ার যে আরও অনেক কিছু বাকি তা স্বপ্নেও ভাবিনি। তাঁর সহধর্মিণী শাওনের ডিজাইন করা স্কুল ঘরটির প্রতিটি কক্ষ সুপ্রশস্ত, আলো-বাতাসে ভরপুর। লাইব্রেরিও আছে, আছে মুক্তিসংগ্রামের অসংখ্য ছবি। শিক্ষকেরা স্বল্প পারিশ্রমিকে কাজ করলেও নিবেদিতপ্রাণ। শিক্ষার্থীরা এ অঞ্চলের এই একটি মাত্র হাইস্কুলে পড়ার সুযোগ পেয়ে উচ্ছ্বসিত। গ্রামের মুরব্বিরা এই মাটির সন্তান হুমায়ূন আহমেদের জন্য গর্বিত।
পেশাগত দায়িত্ব পালনের সুবাদে বাংলাদেশের গ্রামে-গঞ্জে, প্রত্যন্ত অঞ্চলে বহু শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান দেখার সুযোগ পেয়েছি, কিন্তু স্বপ্নের মতো এ রকম একটি স্কুল দেখে মনে হলো, এমন আরও অনেক হুমায়ূন আহমেদকে আমাদের বড় প্রয়োজন; যাঁরা নিজের কর্ম দিয়ে, লেখালেখি করে খ্যাতির শীর্ষে শুধু অবস্থান নেবেন না, মাটিতে নেমে সেই মাটির ঋণ পরিশোধ করবেন। বেঁচে থাকুন হুমায়ূন আহমেদ—আরও বহু বছর, মানুষের হূদয়ে—শুধু কথামালা বা গল্প-উপন্যাসের মাধুরী দিয়ে নয়, কল্যাণকর কর্ম দিয়ে চিরস্থায়ী আসনে—এ দেশের মানুষের অন্তরের অন্তস্তলে।
শ্রদ্ধায় মাথাটা আরও নত হয়ে গেল, যখন আবিষ্কার করলাম হুমায়ূন ভাই স্কুলটির নামকরণ করতে তাঁর শহীদ পিতার কথাই শুধু মনে রাখেননি, বিনম্র শ্রদ্ধায় স্মরণে রেখেছেন এ অঞ্চলের সব শহীদ সূর্যসন্তানকে। শহীদ স্মৃতি বিদ্যাপীঠ তাই হয়ে উঠেছে মুক্তিসংগ্রামের এক অবিস্মরণীয় স্মৃতিফলক। একটি শহীদ মিনারও মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে স্কুল প্রাঙ্গণে—এলাকার শহীদদের খোদাই করা নাম বক্ষে ধারণ করে। শিক্ষা মানুষকে সমৃদ্ধ করে, তার জ্ঞানের ভান্ডারকে প্রসারিত করে, কিন্তু সেই শিক্ষার সঙ্গে যখন যুক্ত হয় একটি মননশীল পরিবারের মুক্তিসংগ্রামের ঐতিহ্য, জনপ্রিয়তার সঙ্গে যুক্ত হয় মেধা ও মানবিকতার স্পর্শ, তখন সেই মেলবন্ধনে তৈরি হয় শহীদ স্মৃতি বিদ্যাপীঠের মতো শিক্ষাঙ্গন, আলোকিত মানবসন্তান তৈরির পীঠস্থান। হুমায়ূন আহমেদ এ কাজটি করেছেন—শুভ জন্মদিনে আজ তাঁকে জানাই অভিবাদন।
আমাদের সমাজ আজ এক সর্বগ্রাসী অস্থিরতায় আক্রান্ত। মূল্যস্ফীতির বেড়াজালে অসহায় মানুষ, বৈশ্বিক মন্দায় প্রভাবিত আজ দেশের অর্থনীতি, সন্ত্রাস, মাদক ও মূল্যবোধের অবক্ষয়ে এখন দিশেহারা দুর্বার তারুণ্য। আকাশ সংস্কৃতির আগ্রাসনে বাংলার চিরায়ত সংস্কৃতির দুর্দশার সঙ্গে সাম্প্রতিককালে যুক্ত হয়েছে ধর্মীয় মৌলবাদের আস্ফাালন। তদুপরি মড়ার উপর খাঁড়ার ঘায়ের মতো আমাদের রাজনৈতিক নেতৃত্বের অনাকাঙ্ক্ষিত কলহ-বিবাদ এ দেশের মানুষকে যখন হতাশাগ্রস্ত করে তোলে, তখন হুমায়ূন আহমেদের শহীদ স্মৃতি বিদ্যাপীঠ মেঘের আড়ালে আলোকরেখা তো বটেই।
নন্দিত নরকে-এর নন্দিত কথাসাহিত্যিক আজ ক্যানসারে আক্রান্ত। কঠিন ব্যাধি, সন্দেহ নেই; কিন্তু আমরা তো অপেক্ষা করে আছি জ্যোৎস্না ও জননীর গল্প-এর মতো আরও অনেক কালজয়ী উপন্যাস আমাদের উপহার দেবেন তিনি। এ দেশের লাখ লাখ তরুণ, যারা হুমায়ূন আহমেদের লেখার জন্য প্রতীক্ষা করে থাকে, তাদেরকে নিশ্চয়ই সৃষ্টিকর্তা বঞ্চিত করবেন না। কুতুবপুর গ্রামের অসংখ্য শিশু, যারা শহীদ স্মৃতি বিদ্যাপীঠে পড়ার সুযোগ পাওয়ার অপেক্ষা করে আছে, তারাই বা কেন হুমায়ূন আহমেদের বদান্যতা থেকে বঞ্চিত হবে। তাই হুমায়ূন ভাইয়ের ৬৩তম এই জন্মদিনে প্রার্থনা করি, সৃষ্টিকর্তা যেন প্রসন্ন হন, লাখ লাখ শুভানুধ্যায়ীর শুভকামনা যেন তাঁকে আরোগ্য করে তোলে, তাঁর প্রিয় জন্মভূমিতে সুস্থ শরীরে তাঁকে ফিরিয়ে আনে।
পারিবারিক প্রয়োজনে সম্প্রতি নিউইয়র্ক গিয়েছিলাম। চিকিৎসাধীন হুমায়ূন আহমেদকে দেখে এলাম। ক্লান্ত মনে হয়েছে তাঁকে, মানসিকভাবে ভেঙে না পড়লেও অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তিত ছিলেন তিনি। শাওনের চেহারায় আশঙ্কার ছায়া—তাঁর মুখের দিকে তাকানো যায় না। ঢাকায় বসে হুমায়ূন ভাইয়ের মা বিনিদ্র রজনী যাপন করছেন—মায়ের প্রার্থনা নিশ্চয়ই সৃষ্টিকর্তা শুনবেন। তাঁর সন্তান, পরিবার-পরিজনেরাও তাঁর পথ চেয়ে বসে আছেন। আমরাও আজ তাঁর জন্মদিনে লাখ লাখ শুভানুধ্যায়ীর সঙ্গে প্রার্থনা করছি, তাঁর লেখনী আরও বহু বছর এ দেশের মানুষকে আনন্দ দিক, তাঁর সব শুভকাজ আরও বিস্তৃত হোক, তারুণ্য আর জীবনের জয়গানে বারবার মুখরিত হোক তাঁর প্রিয় শহীদ স্মৃতি বিদ্যাপীঠ। প্রথম আলোয় প্রকাশিত নিউইয়র্ক থেকে পাঠানো তাঁর লেখায় বর্ণিত হাসপাতালে তাঁর কাছে আসা কোনো এক দর্শনার্থীর অসংলগ্ন বক্তব্য, ‘আই ওয়ান্ট ইউ টু ডাই’ কথাটা এ দেশের মানুষ নেয়নি। হুমায়ূন ভাই, তাদের হয়ে বলছি, ‘উই ডোন্ট ওয়ান্ট ইউ টু ডাই। সুস্থ হয়ে উঠুন আপনি, শুভ হোক আপনার পথচলা।
রাশেদা কে চৌধুরী
নির্বাহী পরিচালক, গণসাক্ষরতা অভিযান।