ধরেই আছি by ফারিয়া রহমান

আবীরের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব প্রায় তিন বছরের। একজন ভালো বন্ধু হিসেবেই মনে করেছি ওকে সব সময়। একদিন রাতে ওর সঙ্গে মেসেজ আদান-প্রদান করছিলাম। ও একটা ব্যাপার নিয়ে একটু দুশ্চিন্তায় ছিল।

তাই ওর মনোযোগ অন্যদিকে যাওয়ার জন্য মজা করে একটা মেসেজ লিখলাম, ‘আবীর, তোকে তো আমি পছন্দ করা শুরু করেছি। তুই কি না বলবি?’ পরিকল্পনা ছিল একটু পর জানিয়ে দিব, মজা করছিলাম। ও প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মেসেজ দিল, ‘তুই কি সিরিয়াস’? (ও জানত, আমি প্রায়ই ইয়ার্কি করি)। আমি রিপ্লাই করতে গিয়ে দেখি, মোবাইলে ব্যালেন্স শূন্য। মাথায় তো বাজ পড়ল। এদিকে ও সমানে মেসেজ দিয়ে জানতে চাচ্ছে যা লিখেছি তা সত্যি কি না। আমি মোবাইল হাতে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে বসে আছি। ও আমাকে কল করতে পারছিল না। কারণ, রাতে ফোনে কথা বলার ওপর আমার বাসায় নিষেধাজ্ঞা আছে। শেষে ও লিখল, ‘যেভাবেই হোক, জানা। এটা ইয়ার্কি, না সত্যি? সত্যি হলে শুধু মিসড কল দে।’ তখন আমি বাসার টেলিফোন থেকে ওকে কল দিই সব বলে দেওয়ার জন্য। কিন্তু ওর মোবাইলে কল ঢোকা মাত্র হঠাৎ আব্বু ঘরে ঢোকে। আমি ভয়ে ফোন রেখে দিই। দুশ্চিন্তায় সারা রাত ঘুমাতে পারিনি—আমার কলটা তো মিসড কল হয়ে গেল, কত বড় একটা ভুল করলাম। পরের দিন সকালে ওর সঙ্গে দেখা হতেই আমি তাড়াতাড়ি সব বলতে চাইলাম, কিন্তু তার আগেই ও আমার হাতটা ধরে বলল, ‘তোমাকে এত দিন ধরে চেষ্টা করেও যা বলা হয়নি, কাল তুই বলে দিয়েছিস। অনেক ভালোবাসি তোকে।’ ওর চোখের দিকে তাকিয়ে আর হাতটা সরিয়ে নেওয়া হয়নি—আজও ধরেই আছি। ধন্যবাদ, মিসড কল, আমার জীবনের গুরুত্বপূর্ণ মানুষটাকে খুঁজে দেওয়ার জন্য।