কী সব হচ্ছে by পবিত্র সরকার

চারদিকে দেখি নানা
বিদঘুটে লক্ষণ—
পাড়াতে ঘুরছে কত

অদ্ভুত লোকজন।

দরজায় কড়া নাড়ে
গিয়ে-বাড়ি-বাড়িতে,
বলে ‘কারা আরশোলা
পুষেছ হে হাঁড়িতে?

সিঁড়িতে ইঁদুরছানা
পড়ে আছে মরা কি?
সুটকেসে আছে ইট-
পাটকেল ভরা কি?
কে রেখেছে ছেঁড়া কাঁথা
টেবিলেতে সাজিয়ে?
কারা রাতে গান গায়
থালা-বাটি বাজিয়ে?
চোখচেপে রাখে কারা
জানালার ফুটেতে?
দু’টাকার ছেঁড়া নোট
কে রেখেছ মুঠোতে?
রবিবার কার টাকে
টিকটিকি পড়ছে?
পুকুরে কে জাল ফেলে
কোলা ব্যাং ধরেছে?’

এই সব দেখে-শুনে,
আছি ভয়ে ভয়ে রে!
বুঝি না তো কোত্থেকে
কী হয়ে যাবে রে।
তাই থাকি সারা দিন
খুব ভয়ে ভয়ে রে

শুয়ে থাকি চিত হয়ে
বিছানার তলাতে
যাই নাকো কোনো খানে
ওই নাক গলাতে।