অহেতুক কৌতুক

 উকিল: আপনার স্বামীর সঙ্গে আপনার সমস্যাটা হলো কী নিয়ে? স্ত্রী: জ্বরের ঘোরে বলছিল, নিমা, আমি তোমাকে ভালোবাসি। উকিল: এ জন্য আপনি তালাক দেবেন? স্ত্রী: আমার নাম মিতু।  মেডিকেল কলেজের অধ্যাপক ছাত্রকে প্রশ্ন করলেন, ‘বলো তো রোগীর হূৎস্পন্দন কমতে থাকলে এই ওষুধটা ঠিক কী পরিমাণ দিতে হবে?’

ছাত্র বলল, ‘পাঁচ মিলিগ্রাম।’
অধ্যাপক কিছু না বলে পড়াতে শুরু করলেন। কিছুক্ষণ পর সেই ছেলেটা হাত তুলল, ‘স্যার, আমি ওষুধের পরিমাণটা পাল্টাতে চাই।’ অধ্যাপক উত্তর দিলেন, ‘কোনো লাভ নেই, তোমার রোগী কিছুক্ষণ আগেই মারা গেছে।’

 পার্কে শক্তপোক্ত চেহারার এক বুড়োকে বসে থাকতে দেখে কবির বলল, ‘আরে! আপনি তো এই বয়সেও বেশ আছেন দেখি! কী করে স্বাস্থ্যটা ধরে রাখলেন, বলেন তো?’
বৃদ্ধ হতাশ গলায় বললেন, ‘আমি কিছুই করি না। সারা দিন মদ, সিগারেট খাই; কোনো দিনও ব্যায়াম করিনি; ইচ্ছেমতো তেল, ঘি, মাখন খাই; ঠিকমতো গোসল করি না, এক কাপড় ১৪ দিন পরি।’
কবির অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, ‘বলেন কি! আপনার বয়স কত?’
লোকটা জবাব দেয়, ‘৩০ বছর।’

 সাতসকালে বন্দুকের দোকানে এসে হাজির হলো রিয়াজ। বেছে বেছে ভালো দেখে একটা বন্দুক কিনল। দোকানের ম্যানেজার জিজ্ঞেস করল, ‘স্যার, কয়টা গুলি নেবেন?’
রিয়াজ বলল, ‘দাঁড়ান, একটা ফোন করে নিই, “হ্যালো, তেরামেরা ব্যাংক, মহাখালী শাখা? আচ্ছা, ওপর-নিচ মিলিয়ে আপনাদের মোট কয়জন গার্ড আছে...।”
সংগ্রহে: কাওছার শাকিল