ব্লেড...লুটি!

বেশ কিছুদিন আগের ঘটনা। সকালে ডিম আনতে আমাদের বাসার পাশের মুদির দোকানে গেলাম। দোকানে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই একটা ১০-১২ বছরের মেয়েও ঢুকল। মেয়েটি দোকানদারকে বলল, ‘আংকেল, আমাকে এক প্যাকেট ব্লেড দিন।’ দোকানদার এক প্যাকেট ব্লেড দিলেন তাকে। মেয়েটি ভুরু কুঁচকে বলল, ‘আংকেল, এই ব্লেড না।’

দোকানদার বলল, ‘এটা ছাড়া অন্য ব্লেড নেই।’ মেয়েটি তখন একটি পাউরুটির প্যাকেট দেখিয়ে বলল, ‘আরে আংকেল, এই ব্লেড, এই ব্লেড, মানে লুটি।’ কথাটা শুনে তো কষ্টে হাসি চেপে রাখলাম। বাসায় গিয়ে যখন এই ঘটনা বললাম, সবাই হেসে খুন।
আসলে মেয়েটি ‘র’-এর উচ্চারণ করে ‘ল’। তাই সে ‘ব্রেড’কে বলছিল ‘ব্লেড’ আর ‘রুটি’কে ‘লুটি’।
 মাকসুদুল হাসান
বাজিতপুর, কিশোরগঞ্জ।