নিবন্ধ- একটি ট্রেন জার্নির ছবি ও মাইকেলের জীবন দর্শন by অজয় দাশগুপ্ত

বাংলাদেশকে নিয়ে আমাদের দুর্ভাবনা বা মন্দ চিন্তার অন্ত নেই। অন্তহীন দারিদ্র্য, কষ্ট, দুঃখ, জীবন- যন্ত্রণা, রাজনীতির ঘোর পঁ্যাচ_ এই যেন নিয়তি। ঈদের পূর্বে সিডনির এক সান্ধ্য দৈনিক পিপঁড়ের মত ঘিরে ধরা মানুষ বেষ্টিত এক ট্রেনের ছবি ছেপেছিল। বাংলাদেশের উৎসব পূর্ব যে কোন সময়ের পরিচিত দৃশ্য।
বাড়ি যাবার জন্যে মরিয়া যাত্রীদের উন্মুখ বাসনার বহি:প্রকাশ, তাদের জন্য এই ছবিটি ছিল মজার, ঠাট্টা করে লিখেছিল-'এরপরও কি সিটি রেলকে গালমন্দ করব আমরা? একটু খোলসা করি, অস্ট্রেলিয়ার ট্রেনগুলো অবশ্যই আধুনিক; বসার ব্যবস্থা থেকে উড়াল টিকেট কাটা থেকে অবতরণ, যন্ত্রায়ণ, কুশলতায় শীর্ষে। কিন্তু তারপরও অব্যবস্থা আছে, মাঝে মাঝে মস্থর গতি, কখনো কখনো কালে-ভদ্রে বিলম্ব। এইসব ছোট-খাটো ত্রুটিও সহ্য করতে পারে না এখানকার মানুষ, মিডিয়া তা নিয়ে সরবও বটে, ঐ কারণেই এ জাতীয় মন্তব্য ও ছবি ছেপেছিলেন তাঁরা।

সে কথা যাক, বাংলাদেশের ট্রেন যাত্রার ছবিটি ছাপানোর ভেতর আরো কিছু ইঙ্গিত ছিল, যা ভালো লাগেনি। মনস্থির করে ঐ কাগজে ফোন দিয়ে বসলাম, বিকেল তখন গোধুলীর রথে, সিডনির আবহাওয়ায় এমনিতেই পূর্বাচলের দোলা, সে বিকেলটি ছিল গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি আর মৃদু মন্দ হাওয়ার, কেউ নেই ও প্রান্তে, অথবা ব্যস্ত, ধারণযন্ত্রে নিজের নাম আর ফোন নাম্বার জানিয়ে রাখলাম জানালাম ঐদিনকার কাগজে প্রকাশিত একটি ছবি নিয়ে কথা বলতে চাই, সভ্যতা বলে কথা, নিয়মাচার কিংবা আনুষ্ঠনিকতায়ও নেই ঘাটতি। আধঘন্টার ভেতর ফিরতি ফোন, কথা বলছেন ঐ পাতাটির দায়িত্বপ্রাপ্ত কর্তাব্যক্তি, মাইকেল হ্যানসান, অস্ট্রেলিয়ান তবে আদি বাড়ি ইউরোপে, প্রথামত পরিচয় ও কুশল বিনিময়ের পর মূল প্রসঙ্গে ফিরে বললাম, ছবিটি সত্যি হলেও -এর পেছনে আছে করুণ অথচ আশ্চর্য এক ভালোলাগার কাহিনী", ভদ্রলোক বিস্মিত। একটি ভয়াবহ ট্রেন জার্নি, দুর্ঘটনাপ্রবণ যাত্রার পেছনে ভালোলাগার কাহিনী থাকতে পারে, এটা তাঁর মগজে ঢোকেনি। আমিও নাছোড়বান্দা, বললাম, দেখুন এই যে ক্রীষ্টমাস, প্রায় এক হপ্তার বন্ধ, অতঃপর আসি আসি করে কর্মজীবনে, প্রাণঞ্চল নগরী চোখ খুলবে জানুয়ারির দ্বিতীয় হপ্তায়, আপনারা কেউ বাড়ি যান? বাড়ি আছে আপনাদের? সুযোগ পেলেই বোতল বন্দী জীবনের জন্য লং ড্রাইভের নামে আত্মগোপন, বড় জোর সস্তা হলিডের বিদেশ ভ্রমণ, নিজের মানুষ আত্মীয়-স্বজনদের দেখার জন্য এই আকুলতা পৃথিবীর আর কোথাও নেই। প্রায় প্রতি হপ্তা, প্রতি মাসে দেখা হবার পরও উৎসবে প্রিয় মুখগুলোকে ফের দেখার নামই বন্ধন।

আমরা সে বন্ধনের দেশের মানুষ, মাইকেল প্রথমটায় যুক্তি খন্ডনের চেস্টা করলেও এক সময় নীরব হয়ে পড়লো, আমি ভাবলাম শুনছেই না হয়তোবা। মাইকেলের অনুরোধে পরের হপ্তান্তে কফি পানের জন্য মিলিত হয়েছিরাম আমরা। জীবনের ঝুঁকি নিয়ে গ্রামের বাড়িতে উৎসব উদযাপনের জন্য মরিয়া বাঙালির পরিবার প্রীতিকে স্যালুট জানাতে এসেছিলেন। তার দু'চোখ উদাস হয়তোবা ঝাপসাও হয়ে উঠেছিল অজান্তে। কৈশোরে মা চলে গিয়েছেন বয় ফ্রেন্ডের সাথে, পিতা আছেন তৃতীয় স্ত্রীর গৃহে, একমাত্র বোন একই শহরে থাকে, মাঝে-মধ্যে কোন কথা হলেও দেখা হয় না। ফুয়েল বা তেল একসপেনসিভ বলে কথা। যে ছবিটি প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ আর তুলনার জন্য ছাপা হয়েছিল আজ তাতে তিনি অন্য কিছু দেখতে পাচ্ছেন।

ওঠার সময় কাঁধে হাত রেখে বললেন, ''স্যরি, আর একটি কথা, প্রাচ্যের কাছে অনেক কিছুই শেখার আছে আমাদের।" আছে না কি? হবে হয়তোবা, নইলে মুহম্মদ (স:), যীশু, হিন্দু ধর্ম, জৈন, পারসিক, বৌদ্ধ সব কিছুর জন্ম পৃথিবীর এ প্রান্তে হতে যাবে কেন? জার্নি বাই ট্রেন যে অভিজ্ঞাতার অন্য জানালা খুলে দিল তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু আমাদের তৃপ্তি নিরাপত্তা আর সুরক্ষিত যাত্রায়। তাই যেন দেখতে পাই আমরা। (সিডনি থেকে)

========================
ডক্টর ইউনূসকে নিয়ে বিতর্ক  উচ্চশিক্ষায় বেসরকারি বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্ভাবনা  বাংলাদেশ ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন  ক্ষুদ্রঋণ ও বাংলাদেশের দারিদ্র্য  শেয়ারবাজারে লঙ্কাকাণ্ড  মুক্তিযুদ্ধের অঙ্গীকার  শক্ত ভিত ছাড়া উঁচু ভবন হয় না  ট্রেন টু বেনাপোল  বনের নাম দুধপুকুরিয়া  নথি প্রকাশ অব্যাহত রাখার অঙ্গীকার অ্যাসাঞ্জের  ছিটমহলবাসীর নাগরিক অধিকার  শিক্ষা আসলে কোনটা  জীবন ব্যাকরণঃ হিরালি  ন্যাটো ও রাশিয়ার সমঝোতা ইরানের ওপর কি প্রভাব ফেলবে  জার্নি বাই ট্রেন  পারিষদদলে বলেঃ  চরাঞ্চলের ভূমি ব্যবস্থাপনা  সচেতন হলে শিশু প্রতিবন্ধী হয় না  স্মৃতির জানালায় বিজয়ের মাস  বিচারপতিদের সামনে যখন ‘ঘুষ’  কয়লানীতিঃ প্রথম থেকে দশম খসড়ার পূর্বাপর  শ্বাপদসংকুল পথ  মুক্তিযুদ্ধে গ্রাম  ১২ বছর আগে বিষয়টি নিষ্পত্তি হয়েছে  চট্টগ্রাম ইপিজেডে সংঘর্ষে নিহত ৪  ড. ইউনূস : প্রতিটি বাংলাদেশির গৌরব  জলাভূমিবাসীদের দুনিয়ায় আবার..  আসুন, আমরা গর্বিত নাগরিক হই  স্মৃতির শহীদ মির্জা লেন  ইয়াংওয়ান গ্রুপের পোশাক কারখানা বন্ধ  ট্রানজিটে ১১ খাতের লাভ-ক্ষতির হিসাব শুরু  চট্টগ্রামের বনাঞ্চল ছাড়ছে হাতি  ট্রেন  স্বপ্নের সিঁড়ি বেয়ে জাতীয় শিক্ষানীতি  মানবাধিকার লঙ্ঘন ও যুদ্ধাপরাধের বিচার  মানবাধিকার লঙ্ঘন দেশে দেশে  ক্ষমতা যেভাবে মানবাধিকার আর ন্যায়বিচারের পথ রুদ্ধ করে  চাক্কু মারা 'মশা' কাহিনী  উল্কির ভেলকি  এইচআইভি/এইডস্  উইকিলিকসঃ জুলিয়ান চে গুয়েভারা!  


দৈনিক ইত্তেফাক এর সৌজন্যে
লেখকঃ অজয় দাশগুপ্ত

এই আলোচনা'টি পড়া হয়েছে...